Новости

«Листая старые подшивки»

ПОЖИЗНЕННАЯ КАТОРГА

Из рассказов артиста Малого театра Вячеслава Езепова. О гастролях в Ливии. Где вообще-то театра нет, а по телевидению передают лишь заунывную музыку и выступления Муамара Каддафи. Собственно, и гастроли-то были вызваны тем, что этот вождь заявил: все его предыдущие высказывания об искусстве как о бесполезном явлении следует считать недействительными. Поскольку размышления привели его к новому тезису: искусство вредно. После чего на центральной площади Триполи был сложен костер из музыкальных инструментов и нескольких обнаруженных в библиотеках книг, на смену которым пришла одна-единственная «Зеленая книга», написанная ливийским лидером. Однако когда костер догорел, этому лидеру отчего-то взгрустнулось. Он решил, что погорячился. И сожжением культурных ценностей, возможно, обидел местную интеллигенцию. Тут и созрело решение компенсировать перегибы в борьбе за новую нравственность приглашением на гастроли одного из ведущих театров Советского Союза. Труппа была предупреждена, что играть придется в кинотеатре. А еще о том, что ввоз в эту державу даже малой толики алкоголя строжайше запрещен и карается тюремным заключением от трех месяцев до трех лет.
Однако перед отъездом дипломатические службы нашей страны попросили одного из руководителей театра положить в свой кейс пять бутылок коньяка для надобностей советского посольства. По прибытии этого человека провели через дипломатический коридор, избавив от таможенного досмотра. Но когда кейс открыли, обнаружили в нем лишь зубную щетку и пару чистых носков. Выяснилось, что такой же точно кейс был у артиста Носика. Произошла путаница: Носик по ошибке захватил чужой кейс. С коньяком. А ответственный товарищ взял похожий кейс — с носками. Носика срочно разыскали, оплошность была исправлена, носки возвращены владельцу, коньяк посольству.
У Езепова гастроли совпали с днем рождения. Поэтому над ним подшучивали, посмеивались, подкалывали с утроенной силой: как отмечать праздник без горячительного? ..
Самого большого накала шутки достигли непосредственно в день торжества. Труппу в город на свободные прогулки не выпускали, осветители, режиссеры и помощники режиссеров утренние и дневные часы проводили на пляже... И от нечего делать резвились, подтравливая Езепова. Только Юрий Соломин и Борис Морозов с загадочным видом его подозвали и спросили:
Есть полотенце?
Есть...
Давай...
В это полотенце друзья закутали полбутылки коньяка -возможно, из числа тех пяти бутылок, что были ввезены контрабандно.
Вот как мы к тебе относимся... Только тс-с-с... Никому. Иначе три года за решеткой обеспечены...
Езепов понес подарок в гостиничный номер. Надежно (не от своих, а от горничной) спрятал. Вышел на балкон перевести дух после рискованного прохода по этажу. На соседнем балконе стоял мужчина. Познакомились. Это был дипломат из Венгрии.
Да, Малый театр... Идем сегодня на ваш спектакль... — Мужчина исчез в номере и, вернувшись, протянул Езепову пакет: — В знак уважения... Это очень интересная книга. Потом почитаете. Только — никому... — Дипломат приложил палец к губам.
В номере Езепов развернул пакет. В коробке, имевшей форму книги, лежала подарочная бутылка виски.
После спектакля один из работников нашего посольства подошел к Езепову и отозвал в сторонку:
- Мы знаем, у вас сегодня праздник... Пойдемте к моей машине. — И, достав из багажника бутылку водки, вручил ее артисту: Только никому... Тс-с-с...
По совокупности три подарка тянули на пятнадцать лет заключения. А может, и на пожизненную каторгу.
Ужин артистам приносили прямо в номера. Езепов с Бабятинским приготовились к вечерней трапезе.
А все-таки обидно, предпринял последнюю попытку уколоть приятеля Бабятинский. В такой день и без спиртного...
- Ну почему? — сказал Езепов. — Что бы ты, например, хотел выпить?
Уверенный в несбыточности мечты, Бабятинский произнес:
-Я бы не отказался от рюмочки коньяка...
Пожалуйста, Езепов достал полбутылки янтарного напитка.
Бабятинский не мог поверить глазам.
Лично я выпью водочки. продолжал Езепов и поставил на стол бутылку с прозрачной жидкостью. Ну, а на десерт у нас виски...
Усилия ливийского лидера по искоренению культуры и алкоголя оказались неэффективны. Они потерпели крах — при первом же столкновении с реалистическими традициями русского театра.
И еще из актерского фольклора — подлинная история о даме достаточно зрелой, но пытавшейся скрыть свой возраст. Она собралась вступать в партию. И, как было заведено, на партийном собрании должна была рассказать свою биографию. Она начала:
- Родилась в Москве. В тысяча девятьсот уа-уа году...
Ее переспрашивают:
- В каком-каком?
Она:
- Я, кажется, ясно сказала...
Драматург Иосиф Прут юность провел в Одессе. Где однажды на торжественном обеде, ухаживая за юной девушкой. вышел с ней в сад и поел зеленых слив. После чего была прогулка по набережной, закончившаяся для него полным конфузом.
Прошло много лет. Сделавшись известным писателем, Прут приехал в Одессу. Сопровождаемый свитой, приблизился к гостиничному администратору и протянул паспорт для оформления в отеле. Администратор изучил документ и спросил:
Это не тот Оня Прут, который обосрался на набережной?
Как незаметно повысился наш культурный уровень... На заборах уже не пишут слов из трех или пяти букв, а ведь совсем недавно... Теперь совсем другие надписи (и не мелом, не куском отколупнутой от стены известки, а спреем) — политически окрашенные или спортивно-призывные... За ними — биение мысли, а не дремучее желание выразить себя нечленораздельной, на уровне инстинкта, матерщиной...
Спасибо Белому дому пойдем к другому!
Для того чтобы мухи перестали быть переносчиками заразы, их надо кормить свежими продуктами.
Звоню приятельнице. Болтаем. Между прочим она сообщает, что в доме, где живет, ищут бомбу. «Прямо сейчас? « «Уже часа два ищут. Понаехало милиции, всех из квартир вывели на улицу... Ходят с собаками...» «А ты что ж не вышла? « — «Да понимаешь... Такой день... С утра началось... Еще в транспорте... Затолкали в автобусе... Потом в метро ждала поезда семь минут... Опоздала на работу. Начальник замечание сделал... Слово за слово... Сказал, что могу уходить, он не держит... Позвонила любимому... Чтоб излить душу. У него самого конфликт с женой... Сказал, что не может говорить, позвонит позже. Не позвонил. Позвонила подруге.Та спросила, когда я долг верну, я у нее 300 долларов брала... В магазине обхамили... Зашла за дочкой в школу она занятия прогуливает. Врет. Курит. На улице дождь, слякоть. Собака приблудная пристала, есть просит... С такими глазами... Лифт не работает. И вот я поднялась в квартиру и думаю: ну хоть какое-нибудь светлое пятнышко будет? И тут в дверь стучат. Я устремилась в надежде: услышана мольба... А за дверью милиция, говорят: «Срочно спускайтесь, эвакуация, у вас в доме бомба». Я как представила: на улице, под дождем, а потом опять пешком на восьмой этаж... Да пошли они все... Если б еще дочка дома была... Так она гуляет... А мне чего о себе хлопотать? Хотели они меня силком вниз стащить я как закричу... Они говорят: «Чего с сумасшедшей связываться? « Обыскали квартиру, бомбу не нашли и дальше двинулись. Теперь сижу и жду... На улице соседи мокнут, оцепление выставили... И мысли такие... Хоть в чем-то мне должно повезти? Только в чем оно, везение: в том, чтобы этой бомбы не оказалось, или в том, чтобы она рванула прямо подо мной? Другим зла не причинив? ..»

Андрей Яхонтов
«Московский комсомолец», 14.11.1999